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to che mi ha fatto, perché evidente-

mente mi ha sopravvalutato. Come
voi sapete (& una premessa obbligato-
ria) la chirurgia e un’attivita eminente-
mente pratica, solo ultimamente inco-
mincia ad avere degli indirizzi di ricerca
speculativa abbastanza decisivi, pero
finora e stata un’attivita eminentemente
pratica, e percio non occorrono perso-
ne molto intelligenti per fare i chirurghi.
I chirurghi sono un mito perché hanno
a che fare con il corpo umano, ma é dif-
ficile trovare persone realmente intelli-
genti, perché non e necessario, sono
tecniche che si applicano, per questo
dico che c’e una sopravvalutazione rea-
le. L'ho preso come un gesto di amicizia
a cui volentieri ho aderito sapendo tutti
i miei limiti e sapendo anche tutta la
mia incapacita. Non mi resta altro che
entrare in merito a partire da me, per-
ché dovrei fare uno sforzo titanico (e
probabilmente infruttuoso) se dovessi
partire da altre considerazioni, al di fuo-
ri dell'esperienza cristiana che ho risco-
perto da un po’ di anni, dopo un perio-
do di sbandamento.

Io ringrazio moltissimo S.E. dell'invi-

Premessa:

Questa sera & come se volessimo sfi-
dare una mentalita, una sfida reale.
Quello per cui io sono qui, per cui
sono dentro all’esperienza cristiana e
questo: la posizione cristiana ¢ la posi-
zione umana nel senso vero del termi-
ne; all'infuori del cristianesimo 'uma-
no non ¢ compiuto. E una sfida e que-
sta sera vorrei svolgerla fino in fondo
nelle sue caratteristiche.

L’esperienza cristiana ¢ 1’esperienza
umana e la Chiesa & maestra di uma-
nita. Questo e il tema di questa sera,
proprio attraverso le cose solite, quel-
le che sembrano relegate alle sacrestie
0 a chi ha qualche problema religioso
in piu.

Quello di cui parlo é per la vita di tutti
gli uomini, di ogni uomo, proprio per-
ché l'esperienza umana esige, per
essere se stessa, la proposta cristiana.

Cristo ¢ tutto per la vita dell'uomo.
Tutto. Non ci puo essere niente nella
vita di un uomo che ami fino in fondo
e con lealta la propria umanita, che
puo esimersi dal rapporto con Cristo,
perché ¢ il cuore della vita di ogni
uomo.

Non ci starei nell’esperienza cristiana
se non fosse per questo. Non che io
non avessi altre chance: ho anche altre
chance; mi ribellerei anche solo al
pensiero che essere cristiani significhi

essere (come tanti pensano) uomini
un po’ meno degli altri, con qualche
problema in piu. Non ci starei mai. Se
ho scelto di stare nell’esperienza cri-
stiana e perché qui trovo tutto me
stesso, quello che ho sempre cercato.
Ma allora che Cristo sia tutto per la
vita dell'uomo, per il cuore dell'uomo,
deve per forza coincidere con quello
che il Signore ha detto nel Deuterono-
mio: “e per la felicita dell'uomo”.

Per questa parola che segna la vita di
ciascuno di noi (ci alziamo al mattino
per essere felici, abbiamo fatto tutto
quello che abbiamo fatto per essere
felici, continueremo a farlo fino
all’'ultimo respiro), proprio per questa
felicita Cristo si pone come risposta
all'uomo: la felicita di ciascuno di noi.

) I

Guardiamoci intorno: io guardo, per
esempio, la mia vita, i miei colleghi,
I'ambiente universitario, gli studenti

..se tu improvvisamente ti
mettessi di fronte ai
ragazzi e gli dicessi “credi
in Dio?”, raramente trove-
resti uno che ... dice di si
con quella naturalezza
con cui si aderisce ad una
realta vera....

ecc...La cosa che ti sorprende & che
nella maggior parte dei casi sono tutti
battezzati, tutti (é raro trovare un non-
battezzato); e il Battesimo é il punto di
introduzione all'esperienza cristiana.
Ma Cristo dov’e? La maggior parte del-
la gente é battezzata, ma dov’e Cristo?
Se poi li sorprendete dicendo: “ma
scusa se sei battezzato e sei dentro la
tradizione cristiana, cosa c’entra tutto
questo con quello che fai?” Allora ti
guardano come se stessi dicendo
un’enorme stranezza. Non solo: anche
se tu improvvisamente ti mettessi di
fronte ai ragazzi e gli dicessi “credi in
Dio?”, raramente troveresti uno che in
qualche modo dicesse o puo dire o
dice di si con quella naturalezza con
cui si aderisce ad una realta vera.

Ma allora come mai? Se nella premes-
sa ho detto che Cristo e tutto per
I'uomo, ¢ il cuore dell'uomo... Guarda-
te che non sto dicendo falsita! Vi invi-
to a fare un esperimento: prendete dei
bambini che non hanno mai sentito

(i FERRAIN COMACCHIO

parlare di Cristo, chiamateli e parlate-
gli di Cristo. Se voi a questi stessi bam-
bini gli diceste che venendo a casa
avete visto, nella curva vicino a casa
vostra, il condomino che ha tirato fuo-
ri lunghe mani e con queste ha pulito i
vetri e sistemato i comignoli... vi guar-
derebbero ridendo, chiedendovi quan-
do finisce la favola. Raccontargli di
Cristo non € meno “strano”, perd non
si ribellano. Perché? Perché corrispon-
de. Se parlate a loro di Cristo non si
ribellano: corrisponde naturalmente.
Ma allora come mai, che cosa é suc-
cesso? Perché improvvisamente que-
sto rito, questi fatti, questi episodi che
descrivano e introducono all’esperien-
za cristiana in quanto tale, come mai
non c’entrano piu? Dov'e Cristo?
Oppure se chiedete a brucia pelo a
qualcuno: “credi?” ci deve pensare,
come se non fosse una realta. Ma allo-
ra come mai? Io credo sia cosi perché
il cristianesimo non € piu un avveni-
mento. Il cristianesimo o & un avveni-
mento o non ha incidenza nella vita.
Che cos’e il Cristianesimo? Una serie
di riti a cui partecipare, una serie di
regole morali, un modo, un certo com-
portamento a cui richiamarci, € que-
sto? Se e questo, perdiamo la battaglia,
perché tanti altri dicono meglio o sem-
brano fare meglio (soprattutto se han-
no il potere). Allora e qualcosa d’altro,
evidentemente qualcosa d’altro, per-
ché nella misura in cui é ridotto a riti,
regole, modi di fare, galateo, doveri,
partecipazioni...non incide piu. Il cri-
stianesimo € un avvenimento: qualco-
sa di imprevisto e di imprevedibile, di
impensabile ed inimmaginabile che e
successo 2000 anni fa, il Mistero, cio
che fa tutto. E non dirmi che tu sei
fuori gioco, perché se tu in questo
momento ti pizzichi, ti svegli dalla
distrazione, ti accorgi che non stai
modificando una cellula del tuo corpo
nella sua evoluzione; che tu lo voglia o
no, dipendi. C’e qualcosa di piu grande
di te (che tu lo voglia o no), che in
questo momento fa te. Se uno é serio e
leale con la proprio umanita (sapendo
che non si e fatto da sé e non si fa da
sé in questo momento) l'unica cosa
che puo desiderare sarebbe di entrare
in qualche modo in contatto con que-
sta cosa grande che fa la propria vita:
che mi fa, fisicamente.

Ma se questo Mistero improvvisamen-
te viene incontro all'uomo e diventa
un’esperienza possibile...e una cosa
grandissima, e quello che tutti deside-
riamo. Per anni, per secoli, per millen-
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ni la gente ha fatto le religioni nel ten-
tativo di avere un contatto con questo
Mistero lontano. Se improvvisamente
questo Mistero lontano viene e diventa
un incontro possibile, un’esperienza
possibile...che razza di coincidenza
con la nostra esigenza di vero, di bello,
di giusto, di sapere, di avere rapporto
con Chi ci fa! Ma ecco qui il problema:
e un avvenimento; 2000 anni fa é
diventato uno di noi. Inaspettato,
imprevedibile, ma corrispondente
come nessuno di noi poteva immagi-
nare. Questo fatto deve rimanere per
sua natura cosi: una sorpresa che
introdotta, ospitata nella nostra vita,
cambia e incide. Perché ogni volta che
ci guardiamo in faccia ci accorgiamo
come e assolutamente corrispondente
alla nostra umanita. Ma se non e un
avvenimento, allora lo si mette tra le
altre cose: c’é il mio lavoro, la mia
famiglia... e anche la Chiesa, andare a
messa. Poi pian piano queste cose si
affievoliscono e rimangono una nostal-
gia o un rifiuto o qualcosa che comun-
que non incide: un’ispirazione.

Quello che, a mio parere, deve succe-
dere di nuovo e che il fatto cristiano
sia un fatto, cioe qualcosa che & suc-
cesso e che continua a succedere
adesso come 2000 anni fa: imprevisto
e imprevedibile, un fatto che entra
direttamente nella vita dell'uomo
rispondendo a quello che I'nomo ha
sempre cercato. Allora ospitandolo la
vita cambia, diventa un’altra cosa. Per-
ché se e un fatto (come €) se & un
avvenimento (come lo €) se & qualcosa
di imprevisto e imprevedibile (come
questa sera trovarsi qui per me), allora
I'unico modo per rapportarsi con que-
sto avvenimento e ospitarlo, non cer-
tamente ridurlo a qualche pratica di
pieta, anche se questo puo diventare la
logica conseguenza dell’ospitarlo. Ma
innanzitutto si tratta di ospitarlo,
lasciargli, cioe, tutto il peso che deve
avere per noi e vuol dire tutto. Si cam-
bia veramente solo per un shock; non
si cambia per un progetto. Chiunque fa
un progetto ripete se stesso, ripete
quello che vuole. E uno shock! Ma non
vi € mai successo di aspettarvi che la
vita fosse cosi...e improvvisamente
succede un’altra cosa. Duemila anni fa
il Mistero si fa persona. Guardate, la
catastrofe per cui meta della Califor-
nia sprofondera in mare non & niente
rispetto a quello che e successo 2000
anni fa quando Dio e diventato Cristo.
Perché e cambiato il mondo, la natura
delle cose, la consistenza delle cose,

basterebbe dire che da allora in poi e
accaduto un avvenimento fondamen-
tale: la persona (che non € mai esistita
prima). Andate in Oriente, come fanno
tanti miei colleghi. Quando tornano ti
dicono: “Li si che c’é un’intensita, uno
spiritualismo, una ascesi’...Ma che
stranezza! Evidentemente non € pitt un
avvenimento il fatto cristiano, perché
se c’e una cosa che in Oriente ti colpi-
sce e che non c’e la persona, questa
grande introduzione del fatto di Cristo.
Con Cristo cambia il mondo: un mon-
goloide e Einstein hanno lo stesso
valore; altrove no. E cambiata la strut-
tura delle cose; non c’e¢ piu un signifi-
cato uguale all'altro, ¢ cambiato tutto.
Ma e un avvenimento.

Se e una partecipazione, un rito, e fini-
to: I'avete gia ridotto a qualcosa che
entra nella vostra misura, non avra piu
nessuna incidenza.

..Come il fatto cristiano ...
determina un
cambiamento nell’'uomo,
per cui l'uomo &
veramente uomo,

e veramente 'umanita
che ha

desiderato? ...

2.
Ma se Cristo (cioe Dio che & diventato
Cristo: incontro, esperienza possibile
per I'uvomo del Mistero, che mistero,
ma resta esperienza), se Dio e diventa-
to Cristo ed e risposta alla vita, si deve
vedere, non puo restare una serie di
intenzioni, di qualcuno che va in con-
vento, o intensamente pensieroso, o di
qualcuno che ha avuto uno triste gio-
ventu. Si deve vedere nell’'operaio del-
la Fiat, nel grande intellettuale, nello
spazzino, in chi ¢ mal messo psicologi-
camente e in chi e protagonista dello
sport nostrano. Si deve vedere.

C’e una verifica: si deve vedere.

Ecco allora qual e il problema. Si deve
poter vedere e bisogna provare a capi-
re dov'e che davvero si vede. Come il
fatto cristiano (cioe un avvenimento
che ci sorprende) determina un cam-
biamento nell’'uomo, per cui 'uomo &
veramente uomo, & veramente 'uma-
nita che ha desiderato?

Occorrono due cose perché la verifica

sia vera:

1) un impegno educativo totaliz-
zante con la proposta che & Cristo. B
la grande cosa che ha fatto nella Chie-
sa questa unita ed esperienza di appar-
tenenza, di amicizia. Penso ai miei
amici...ma I'esempio piu bello e qual-
che mio amico che & partito ed e anda-
to in missione, ed é stato via 2 0 3 anni
e poi I'ho rivisto; e ritrovandolo dopo 2
o 3 anni ho provato la sensazione di
esserci sempre stato insieme. E una
sensazione stranissima. Ma questo
succede perché l'impegno con una
totalita rende la nostra vita cosi piena
ed é cosi riconoscibile questo impegno
che potete stare via anche 10 anni,
ritrovarvi all'undicesimo anno ed ave-
re la sensazione netta di essere stati
sempre insieme. E solo nell’esperienza
cristiana che e possibile questo, anche
senza valutare i risultati. Una vita glo-
bale, una vita globalmente impegnata
rispetto alla proposta che é Cristo.

2) Agganciare, stare alla proposta,
cioé nei termini della proposta. Nel
rapporto con un oggetto deve essere
I'oggetto a determinare il metodo del
rapporto. Sei io avessi una bottiglia di
vino Tocai bianco del Friuli (il miglio-
re vino del mondo), svitassi la botti-
glia, mettessi il dito dentro, lo tirassi
fuori e poi dicessi: “sentite & secco!”,
voi direste che sono impazzito. Ho
“sentito” il vino, solo che ho scelto io
il metodo di rapporto con il vino, per-
cio ne ho alterato il rapporto. Ho senti-
to il vino, pero ho scelto io il metodo,
mentre il metodo lo determina 'ogget-
to: il vino va bevuto perché la papille
gustative non sono nel dito. Questa &
una verita fondamentale che vale nella
mia ricerca e nel mio lavoro: se e vera
scientificamente perché non deve
essere vera anche con Cristo? Se € una
presenza (come € una presenza), se e
un fatto (come & un fatto) se € un
avvenimento (come & un avvenimen-
to) che ha sorpreso tutti e continua a
sorprendere tutti, allora & Lui che dice
come ci si rapporta con lui; non noi. E
Lui I'ha detto: € una realta di uomini,
scelti da lui, che si coinvolgono insie-
me che Lo rende presente. Non nostre
strade tortuose, ma un’adesione alla
realta. Allora si tratta di stare alla pro-
posta, cioe al metodo che Cristo ha
posto nel mondo.

Queste sono le due condizioni. Ma che
cosa determinano? “Chi mi segue avra
la vita eterna e il centuplo quaggiu.”
Questa e la promessa di Cristo. Dice
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“chi mi segue”: Cristo parte sempre da
un aspetto affettivo, perché, guardate,
se c’@ un delitto nella vita cristiana e
pensare che basta osservare i dieci
comandamenti e si va in Paradiso.
Invece Cristo ha detto: “chi mi ama,
osservera la mia legge” non viceversa.
C’e un aspetto di affezione da scopri-
re, altrimenti e un disastro, perché la
meccanicita non ha mai compreso
I'uomo ¢ non lo comprendera mai. Ela
sorpresa di una affezione per cui si
sente che tutto quello che viene da li
lo si vuole per sé.

Allora: “chi mi segue (cioe chi mi
ama) avra la vita eterna e il centuplo
quaggiu”. Il centuplo quaggiu vuol dire
che chi mi segue amera cento volte di
piu la sua donna o il suo uomo, o cen-
to volte di piu i suoi figli, lavorera cen-
to volte di piu con intensita e passio-
ne, cento volte di piu di tutto. Questa e
la promessa.

E come viene descritta questa promes-
sa? Da tre dimensioni che misurano
I'esperienza cristiana: cultura, carita,
missione. Quanto di piu sapore di
sacrestia si potesse dire! Ma quello
che intendo dirvi e che queste tre
caratteristiche sono le caratteristiche
di un uomo vero: senza queste tre
caratteristiche io non so come tu pos-
sa dire “Ti voglio bene” a tua moglie o
viceversa; vi giuro che non saprei.
Proviamo a scorgerle.

1. Cultura.

Cosa vuol dire cultura? E in che senso
diventa immediatamente questa verifi-
ca improvvisa e straordinaria, entusia-
smante di una umanita in gioco piena-
mente?

Se € un fatto ed e una presenza, allora
e una presenza che determina il rap-
porto con tutto, fino a dare la possibi-
lita di una manipolazione diversa delle
cose. Una presenza che determina il
rapporto con tutto: da cui una coscien-
za critica e sistematica della propria
esperienza umana che si traduce in
una manipolazione diversa delle cose,
in un uso diverso di sé.

Proviamo a capire. Pensate a quando
eravamo bambini e si faceva qualcosa
di nascosto: improvvisamente compa-
riva il padre o la madre e uno si accor-
geva subito di quello che faceva. E una
presenza che determina una coscienza
nuova di sé; voi sapevate bene cio che
era giusto o non giusto, ma quando e
arrivato il padre si & capito bene I'erro-
re che si faceva. E una presenza (non
delle leggi, ma delle leggi che sono una
presenza) che determina una coscien-

za nuova della vita. Una coscienza che
€ rapporto con una presenza, non con
delle leggi: cosa bisogna fare, senti-
re... queste cose non cambiano di un
millimetro la coscienza dell'uomo, per-
ché uno arrangia tutto nel tempo. E
esattamente l'entusiasmo o la sorpresa
o lo shock o la diversita o 'affezione
che una presenza determina, che fa
mutare il modo con cui si sentono o si
usano le cose; rispondendo a qualcuno
o a qualcosa di quello che si fa, la vita
e diversa.

Infatti dico sempre che mi piacerebbe
venire accanto ad ognuno di voi e dire:
“tu, alzandoti questa mattina, a chi e a
che cosa hai risposto?” e quanti “a nul-
la” dovrei registrare! Questo determi-
na la dignita della vita, perché altri-
menti subite la routine. Invece in gene-
re si risponde al fatto di andare a lavo-
rare, a qual che si deve fare, al tempo

..E esattamente
I'entusiasmo o la sorpresa
o lo shock o la diversita o
I’affezione che una
presenza determina, che
fa mutare il modo con cui
si sentono o si usano le
cose...

bello o brutto, se si sta male o si sta
bene. Ma che dignita e? Rispondere al
fatto che il destino (cio da cui vengo e
a cui vado) € una presenza entusia-
smante da guardare in faccia e da
tenere presente nella memoria di tutti
i giorni, ¢ completamente diverso;
allora anche quando la mente fosse
ottenebrata dal piu grande tradimento
fatto esattamente un’ora prima, si rial-
za subito la testa. E tutto diverso: si &
capaci di una fedelta, di una tenacia,
di un sacrificio, altrimenti impossibili.
Pensate a Modena, una citta che io
amo molto pur non essendo la mia
citta. Ha un duomo che ¢ un gioiello,
come ognuno di voi sa, un gioiello
mondiale d’arte anche se poco cono-
sciuto. Quel duomo ¢ stato fatto in un
periodo in cui la citta, che e tra due
fiumi, era attraversata da inondazioni
perenni, invasioni barbariche, i lupi
per le pianure... era un disastro, peg-
gio di cosl non si poteva dire. Questi
uomini in quell’epoca hanno fatto il
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duomo. Sapete cosa vuol dire? Che la
gente evidentemente non era solo
preoccupata del proprio appartamento
e di star bene per sé; sapevano bene
che mettere fra loro la Presenza del
destino in un segno bello ed evidente,
era il modo per vivere bene tutto. Que-
sta e cultura nuova, noi invece abbia-
mo il problema di sistemare la fami-
glia, e non la sistemeremo mai senza
questo, di mettere apposto la casa, ma
non la metteremo a posto mai senza
questo, perché non c’é dignita. Siamo
alla ricerca della dignita, ma non c’e.
Senza questo, non c’e. Quella gente,
invece, povera in canna, disastrata,
alluvionata ha fatto il duomo per avere
il coraggio di vivere la vita di tutti i
giorni. E straordinario!

E una presenza che determina vera-
mente la coscienza nuova di sé, non
sono né regole, né nuove intenzioni. E
da questa presenza che nascono rego-
le e buone intenzioni, e per nostra for-
tuna la genialita del fatto cristiano e
che Dio e una presenza, e Cristo e che
questa presenza continua perenne-
mente ed e la Chiesa.

Il punto di partenza di un atteggiamen-
to culturale nuovo (“culturale” wvuol
dire una coscienza di sé, un modo di
pensare a sé critico, cioe capendone il
valore; sistematico, cioé capendone i
nessi, cosa c’entro io con quello che
sta succedendo in Kosovo, capendone
i nessi), e la domanda di Cristo dentro
i problemi dell’esistenza, perché e una
sorgente nuova nell’affrontare tutto.
Cosi Cristo e il senso di ogni cosa e di
ogni persona. E allora vuol dire che
non c’e nulla al mondo e nella vita che
possa vivere a sé. Non c’e nulla che
possa vivere a sé, ma tutto e in funzio-
ne di. Questo permette le cose grandi
nella vita: la pazienza giusta, la tenacia
giusta, la fedelta, tutte quello che ci
chiediamo e che sogniamo come il
massimo dell'umanita.

Si e fedeli perché si risponde a qual-
cun altro, non al tornaconto o al fatto
che chi e con te sia fedele. Sei fedele
tu.

Cristo e presente: essendo un fatto
documentabile si documenta secondo
il metodo che pone lui, stando al fatto
che il realismo richiede questo, cioe
che sia la realta che dice il metodo di
rapporto, non tu. Immaginate che nel-
la mia ricerca sia io a determinare il
metodo di rapporto: prima di tutto fal-
sifico i dati per arrivare prima (come
abbiamo fatto per tanti anni e all’'este-
ro non ci credono piu, dicono che sia-
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mo bugiardi e hanno ragione).

Dunque il metodo lo determina Lui,
ma se € una presenza il rapporto con
una presenza si chiama attaccamento,
affezione, non si chiama immaginazio-
ne; allora la modalita con cui nasce
questa coscienza nuova di sé che per-
mette quelle caratteristiche che
sogniamo tutti (la fedelta, il “per sem-
pre” di un rapporto, la tenacia nel
vero, la capacita di voler bene), la pre-
senza che permette questo e qualcosa
d’amare, a cui appartenere, altrimenti
non é possibile, & qualcosa con cui sta-
re definitivamente. Allora se ¢ appar-
tenenza, la vita cristiana realizza dav-
vero una coscienza nuova dell’esiste-
re, della realta, nuova nel senso forte e
definitivo. Pensate la guerra del Koso-
vo... e un disastro, tanto che piu ne
parlo e ne discuto con tutti, pitt non si
arriva al dunque, perché tutti i principi
analitici non si sa dove portano. C'e
una confusione totale; io vi sfido a tro-
vare una ragione che stia in piedi per
questa guerra. Innanzitutto sono crol-
lati dei principi enormi come il diritto
internazionale: basterebbe chiederci
chi ha dichiarato guerra. Nessuno ha
dichiarato guerra: la NATO non puo
dichiarare la guerra, perché non é una
nazione. E impressionante: stiamo
bombardando uno Stato senza aver
dichiarato guerra; il diritto internazio-
nale e saltato completamente, sono
cose gravissime. Il Papa é il piu grande
realista, in questo momento, della sto-
ria che stiamo attraversando. E un
pericolo gravissimo, non solo per la
terza guerra mondiale (sa Dio se ci
sara), ma per quello che sta crollando
come concezione, come modalita.
Quando improvvisamente si sostiene
che una violenza (che per tutte le
civilta e per tutti i livelli di civilta del
mondo é un degrado umano) diventa
uno strumento di benessere... ci vuole
una forza ideologica che falsifichi le
realta. Io sono stato a Belgrado, sono
amico di tanti professori universitari:
tre anni fa il 50% dei professori univer-
sitari, erano contro Milosevich; adesso
sono tutti per Milosevich. Che bel
risultato abbiamo attenuto! Non c’e
piu opposizione; prima c’era il 50% dei
Serbi disposti a dare la pelle per farlo
saltare, adesso sono tutti con lui. Un
risultato perfetto! Lo scopo della guer-
ra era di diminuire il potere di Milose-
vich... ci siamo riusciti; lo scopo dove-
va essere di ridurre la massa dei profu-
ghi... e lo spettacolo e quello che si
vede. Dobbiamo chiederci cosa faccia-

mo, almeno chiederselo; I'analisi non
ci porta da nessuna parte, ci vuole un
punto sintetico. L’analisi scompone e
non fa vivere bene: € uno strumento,
ma e il soggetto che lo usa; I'analisi
scompone, mentre noi vogliamo
I'armonia, I'organicita, il nesso, I'uomo
vuole questo.

Ci vuole un punto sintetico e il punto
sintetico e un’appartenenza, € una pre-
senza che spiega la vita. Questo é 1'uni-
co punto che fa capire qualcosa, e allo-
ra bisogna partire da questa apparte-
nenza e non essere cosi tiepidi, confu-
si e un po’ a disagio guardando una
vicenda come questa.

Una mattina, andando in macchina,
sento dire che c’é stato il terremoto a
Belgrado e hanno continuato a bom-
bardare: ma vi immaginate? Immagina-
te Ferrara, la maggior parte della gen-
te non c’entra niente: senza acqua e
senza luce... Mi hanno telefonato i

..Ci vuole un punto
sintetico e il punto sinte-
tico € un'appartenenza, ¢
una presenza che spiega
la vita. Questo & 'unico
punto che fa capire
qualcosa...

miei amici universitari: tutti i dializzati
sono morti, tutti. Sono cose gravissi-
me e non se ne parla. Quando la vio-
lenza (da qualunque parte sia) viene
presa come strumento di stabilimento
della giustizia, di costruzione della giu-
stizia, e evidentemente solo una forza-
tura ideologica. Cosa ci aiuta? Le ana-
lisi? Vogliamo fare come quella don-
netta (lo avete visto per televisione?)
che era alla manifestazione per la pace
a Bari, la intervistano: “Lei cosa fa
qui?” “Io sono per la pace” “Ma lei sa
che ci sono tutti i problemi...” “No, io
sono per la pace” “Ma lo sa che Milo-
sevich...” “Ah io a quello metterei una
bomba in testa”...a questo punto capi-
ta di tutto, non si capisce piu niente. O
c’e un punto di sintesi, o non si capi-
sce piu niente, 'uomo non cresce piu.
Siamo tutti nella confusione.

La genialita del fatto cristiano e che il
punto di sintesi € un fatto a cui appar-
tenere, da amare. Questo e il proble-

ma, questo fa I'unita della vita, & quello
chie desideriamo di piu. Giorgio Gaber
in una canzone che conoscete
(“L’appartenenza”) dice: “L’apparte-
nenza non € un insieme casuale di per-
sone, non e il consenso di una appa-
rente aggregazione; 'appartenenza e
vivere gli altri dentro di sé. Sarei certo
di cambiare la mia vita, se potessi
incominciare a dire “noi””.

Una volta il mio direttore universitario
mi ha chiamato e mi ha detto un’ingiu-
stizia palese su un malato; io ho prova-
to a resistere e lui mi ha detto: “Picci-
nini qui comando io, percio o stai a
quello che ti ho detto o te ne vai”, io
ho pensato tra me e me: “lo strozzo”,
poi ho pensato: “ho dei figli e ho fami-
glia” e non I'ho strozzato.

Cosa vuol dire? I figli non li avevo i,
pero il ricordo e la faccia di quei figli Ii
che mi appartengono e a cui io appar-
tengo, ha determinato la mia vita, ha
determinato la decisone. Questa e la
modalita con cui noi andiamo a lavo-
ro, viviamo le cose di tutti i giorni: dei
volti, delle facce, la storia che ci por-
tiamo con noi che si chiama Chiesa,
per cui tiriamo su la faccia quando
sbagliamo (e sbaglieremo tutti e conti-
nueremo a sbagliare), per cui ci aiute-
remo quando non avremo voglia, per
cui anche quando ci sembrera tutto
grigio avremo uno spiraglio.

Questa é la cultura. Capite che gia la
prima caratteristica, che sembra una
cosa strana, € una caratteristica uma-
na in assenza della quale non si pud
vivere. La genialita del fatto cristiano
ha dato a questa caratteristica umana
una intensita senza della quale non é
possibile stare al mondo. La mia e una
proposta, non voglio convincere nes-
suno! Pero senza questo, tornate nella
routine che conoscete gia.

2. La carita. Viene in mente di tutto:
I’elemosina, fare i bravi...no!

Cambia tutto, se le cose stanno come
ho detto cambia tutto, diventa
un’intensita che c’entra anche con la
carezza che dai alla persona amata,
perché senza la carita non e vera. Allo-
ra cos’é la carita? E la presenza di Cri-
sto e percio & imitare Lui. Lui é la
risposta alla vita. La carita viene dal
greco karis: gratis, gratuita. E la forma
suprema dell’espressione amorosa,
perché implica 'assenza del tornacon-
to, del calcolo: gratis. Non e appena un
distacco con qualche considerazione,
e andare fino in fondo nei rapporti.
Non e il distacco induista, buddista,
ascetico per cui uno diventa indiffe-
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rente alla realta al punto tale che piu é
indifferente e piu si avvicina al paradi-
so. E il contrario. Noi diciamo: pit si
va dentro (perché 'momo non vuole
staccarsi dalla realta, la ama). Allora
cos’e che Cristo ci testimonia e che,
percio, dobbiamo copiare, scoprire in
Cristo per quello che e? Imitandolo ci
accorgiamo che la carita é la modalita
costante di rapporto con tutto e con
tutti: uomini, donne, realta, soldi. E il
dono di sé commosso; perché Cristo &
stato cosi: innanzitutto ha donato sé.
In che modo? Creandoci: “Facciamo
I'uomo a nostra immagine e somiglian-
za” (Gen. 1,26). Ha dato sé, tanto e
vero che noi desideriamo tutti gli attri-
buti di Dio: la giustizia, la bellezza. Il
fatto che li desideriamo dimostra che
siamo della stessa matrice, non & uno
scandalo, anzi: € una caratteristica che
ci fa grandi. Non solo: € morto per noi,
ma non per il gruppo, per te, per cia-
scuno. Dono di sé: “Nessuno ama tan-
to gli amici come chi da la vita per gli
amici”. Dono totale di sé, non ha avuto
alcun dubbio, € morto per noi, per te e
non ti ha chiesto niente in cambio. Ti
ha valutato molto di piu di quello che
sei, che fai, e che pensi. Dono di sé
gratuito. “Dove abbondo il delitto —
dice San Paolo — sovrabbondo la gra-
tuita” (Rm. 5, 20). Bastava che Lui
dicesse: “Padre perdona loro”, bastava
che Lui dicesse “Padre manda me”.
Non gli e bastato: ha dato di sé tutto.
Ha donato sé fino in fondo. Ma, atten-
zione, ha donato sé commuovendosi:
non é stata 'azione del Dio che passa
indifferente perché e Dio. Come la fra-
se di Geremia, che ha anticipato la
figura di Cristo quando ha detto: “Ti
ho amato di un amore eterno, percio ti
ho attratto a me avendo pieta del tuo
niente”. Scoprire questa pieta negli
avvenimenti evangelici e la cosa piu
entusiasmante del mondo. Pensate
all’episodio della vedova di Naim: una
madre vedova con un figlio unico mor-
to, e lei dietro che piange con tutto il
corteo della gente che piange, e i
discepoli che con Cristo incrociano
questo mesto corteo e i discepoli che
quasi spalleggiano Cristo dicendo: “Ma
dai, se puoi fai qualcosa...”, e Cristo si
avvicina pian piano, tutti si aspettano
il miracolo e Lui mette il braccio intor-
no alle spalle della donna e dice: “Don-
na, non piangere”. E una pieta per
l'uvomo che non ha paragoni, perché
ognuno di noi sa che il problema e la
condivisione del dolore; il problema
vero e la condivisione del dolore, che

ci sia uno con te, perché di dolore si
muore, e il dolore morale € molto piu
pesante di quello fisico.

Oppure pensate all’episodio di Zac-
cheo (Lc. 19,1ss). Era salito sul sico-
moro non solo perché era basso di sta-
tura, ma perché era un peccatore. E i
peccatori dovevano stare almeno a tre
metri di distanza dagli altri, se no veni-
vano linciati. Quando Cristo passa sot-
to il sicomoro, tutti sapevano che c’era
Zaccheo sopra e questo lo guarda e gli
dice: “Zaccheo, vengo a casa tua”. Tut-
ta la gente ha incominciato a darsi di
gomito e a dire: “E come tutti! Predica
bene e razzola male, va con i mafiosi”.
Guardate che non gli ha detto: “vengo
a casa tua se smetti di rubare” o “ven-
g0 a casa tua se smetti di fare il mafio-
so”. E un giudizio di fatto: tu vali come
tutto il mondo, tu che non ti ho mai
visto. Questa e la carita. Vali per il fat-

..l dono di sé commosso
fa sentire improvvisamen-
te, immediatamente,
incomprensibilmente
umano quel che si fa.
Questo & il problema.
Allora la morale & imitare
Dio nella carita...

to che ci sei. Questa e la carita che fa
amare davvero. Immaginatevi Zac-
cheo, deve aver guardato intorno: “A
me? Dici a me?” ... non se I'e scordato
piu.

Una pieta cosi per 'umano... Non so
chi siate, ma io ne ho bisogno tutti gli
attimi e tutte le mattine di sapere che
c’e uno che mi ama di piu di quello che
penso e faccio. La carita e davvero
cosl, non e una questione di sacrestia.
E una questione umanissima, senza la
quale cosa possiamo fare? Ma come si
puo voler bene, ma come si puo star
bene insieme, ma come si puo avere
una civilta senza la carita? Senza que-
sta pieta? Avete presente l'altro episo-
dio, la morte di Lazzaro. Lui si mette a
piangere: dono di sé commosso. Vi e
chiaro che razza di cosa abbiamo fra
le mani, che cosa vuol dire per noi
I'esperienza cristiana? E una cosa
dell’altro mondo: “Chi & mai I'uomo
perché tu te ne ricorda? Eppure lo hai
fatto poco meno degli angeli” (Salmo

di PERRARN. COMACCHTIO

8).

C’e¢ una condizione, amici miei: “Chi
ama la vita la perdera, chi si perde si
ritrova”. La condizione & questa: non é
annullare se stessi, ma e provare fino
in fondo quello che si ha, si sente, sen-
tendo che la dignita della vita & quel
Mistero che ti accompagna. Non e
dimenticare niente, per carita, non e
certamente immaginare che si elimini
I'errore... Il dono di sé commosso fa
sentire improvvisamente, immediata-
mente, incomprensibilmente umano
quel che si fa. Questo é il problema.
Allora la morale & imitare Dio nella
carita, dove la carita € dono di sé com-
mosso.

Vi faccio un esempio. Voi tutti cono-
scete senz’altro 'esempio grandioso di
Albert Schweitzer, (Premio Nobel per
la pace): era un grande medico,
austriaco, un grande scienziato che
improvvisamente, per un inquietudine
personale molto viva, lascia tutto e va
in Africa e fa in Africa un’opera
impressionante, di cui ancora adesso
godono, di bonifica del territorio.
Costruisce scuole, ospedali, da un aiu-
to all’alfabetizzazione e soprattutto al
risanamento sanitario. Una cosa enor-
me eppure questa inquietudine gli
rimaneva dentro, e lo esprimeva in
qualche modo. Un giorno (I'episodio e
raccontato in un suo bellissimo libro:
“E mezzanotte Dottor Schweitzer”)
incontra Charles De Foucault, un frati-
no inutile, uno che e andato a vivere
con i musulmani del deserto, i piu cat-
tivi, quelli che non vogliono nessuno,
perché dicono che con gli infedeli ci si
inquina. E andato a vivere con loro,
non ne ha mai convertito uno, non ha
fatto scuole...e Schweitzer rimane
incantato, perché quel fratino & un
uomo lieto, allora Schweitzer (é notte,
hanno mangiato insieme) gli domanda
alla fine, con tutta la sua inquietudine:
“Scusami perché sei cosi? Io ho fatto
tutte queste cose e ho dato me stesso
fino in fondo senza risparmiarmi. Per-
ché sono ancora cosi inquieto, cosi
insoddisfatto?” Charles De Foucault
gli risponde: “Tu hai fatto per gli altri,
io li ho amati”.

Questo é il punto di fondo: il problema
non e il volontariato (e se c’e, meglio),
non e nemmeno la carita “pelosa”. 1l
problema e la carita. Dono di sé com-
mosso: cioé mosso con, ti porto sulle
spalle.

3. La terza caratteristica sembra addi-
rittura fuori da ogni portata. La mis-
sione, si pensa, e per quelli che vanno
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in Africa, i missionari con la striscia e
il crocefisso... io in missione? Andia-
mo... La missione, invece, & un’altra
caratteristica senza della quale non so
come vi vogliate bene, come tu possa
voler bene alla persona amata.

La missione e come il calore che un
COrpo vivo non puo non emanare. Non
€ mai un’iniziativa, ¢ la modalita di vita
che nasce da come tu stai cambiando
adesso, per quello che ti sta succeden-
do; é il calore che un corpo vivo non
puod non emanare. Non coincide mai
con l'iniziativa: ne fa tante di iniziative,
ma non e questo il problema.

In primo luogo é il dialogo che i cri-
stiani hanno con tutti: cambia il mon-
do, la missione e I'unico modo origina-
le di dialogo che i cristiani hanno con
tutti. In secondo luogo e il vero amore
alla liberta. In che senso? Tu sai cos’e
la liberta e come si ama la liberta,
nell’esperienza dei tuoi figli, della per-
sona amata. La liberta é intelligenza e
volonta, in azione si chiama adesione.
Ma come puo succedere questa ade-
sione, e come viene messa in moto, in
che modo? C’¢ un unico modo: la
liberta si muove ed € amata se provo-
cata, non se € misurata, ma provocata.
Vi faccio un esempio: sapete che in
sala operatoria durante gli interventi
lunghi ci sono dei momenti anche di
calma, e si dialoga, soprattutto quando
c’é da aspettare qualche cosa, si parla
cosl, gomito a gomito; un giorno la
mia ferrista mi dice: “Senta dottor Pic-
cinini, lei ha quattro figli?” “Si.” “Ma lei
€ matto! Come fa? Quattro figli con un
mondo cosi... come fa ad educarli,
come ne rispetta la liberta, cosa gli
dice? Io sarei terrorizzata!” e mi ricor-
do sempre che le ho detto: “Senta, sa
che lei e una delinquente? Perché, scu-
si, lei ha mai amato una persona sul
serio? E quando ha amato questa per-
sona gli raccontava quello che diceva
11 Corriere della Sera o quello che pen-
sava lei?” Inchiodata. “Scusi, & una
questione di amore. Se si ama una
cosa si dice quello che si ha nel cuore,
non si puo mica prendere dal trattato
di filosofia, o di pedagogia!”. Perché
abbiamo alterato le cose al punto tale
da non poter dire quello che di vero
sentiamo, perché se no violentiamo.
Ma se e 'unico modo per cui la liberta
si mette in azione? Una volta sono sta-
to invitato in un gruppo parrocchiale
come esperto, essendo medico, per la
questione amore — sesso; mi chiamano
e io parlo senza problemi. Alla fine
uno mi dice: “Senti, sembra che biso-

gna essere come te per essere cristia-
ni, altrimenti non lo si &”. Gli rispondo:
“Chiariamo il problema: cosa ho fatto
io questa sera? Una proposta. Cosa hai
fatto tu? Hai reagito. Cosa hai detto?
Non sono d’accordo. Cosa e successo
in tutto questo? Ho provocato la tua
liberta. Non voglio mica che tu sia
d’accordo con me, ma, scusami, la
liberta come si ama se non facendo
una proposta?” Ma guarda che strana
cosa: come mai siamo annullati nel
pensiero e nell’azione; non sto cercan-
do di dirti che devi pensarla come me.
Io dico quello che penso e quello che
sono, tu reagisci, non sei indifferente,
ti svegli. Ma questo € un amore alla
liberta. Se no l'amore alla liberta
diventa smussare gli angoli. E allora
c’e lipocrisia, perché smussare gli
angoli vuol dire un calcolo nel rappor-
to e i calcoli nel rapporto non fanno il

..E cosa dovrebbe fare un
cristiano, in qualunque
parte del mondo, se non
dire quello che di vero ha
nel cuore? ...

rapporto. Se uno ama, dice quello che
ha nel cuore a chi ama; allora é un pro-
blema di amore, non e un problema di
rischio o un problema di violenza. E
cosa dovrebbe fare un cristiano, in
qualunque parte del mondo, se non
dire quello che di vero ha nel cuore? Il
problema & non usarlo come bastone
sugli altri. Ma se lo propone, si chiama
amore alla liberta. Per quanto tempo
abbiamo sentito la missione come una
violenza: bisogna andare 1i “inculturar-
si”... ma smettiamola di derubare
I'unica vera esperienza umana che c’e
al mondo! E soprattutto ci aiutino i
preti a formarci in questo modo.

E il problema di fondo: perché abbia-
mo perso queste cose? Alla ferrista ho
detto: “Oltre a questo, ¢ anche vigliac-
ca perché sa quale é il suo problema?
Ha paura di sentirsi dire a quindici,
sedici anni dal figlio: “ciao mamma,
non credo a niente, di quello che mi
hai detto”. Invece avrebbe fatto
comunque una cosa importante,
avrebbe provocato la sua liberta”.

Non é mica il calcolo del risultato il
problema, se si ama. Si prova un gran-
de dolore, questo si. E un amore alla
liberta e la nostra proposta € una vita.

laVoce

Quando sono andata in Terrasanta
dopo cinque luoghi sacri che ho fatto,
mi sono accorto di una cosa: i musul-
mani accanto a ogni luogo santo han-
no fatto un minareto chr non c’entra
niente perché non e il loro luogo. Tut-
te le volte a qualunque ora si va den-
tro, incomincia la sirena, anche fuori
orario. Alla quinta volta (eravamo a
Emmaus, c’era la messa) io mi sono
alzato dalla chiesa e chi diceva la mes-
sa a meta chiesa mi ha fermato: “Dove
va?” “Vado a dire a quello 1a di smette-
re, se no gli spacco la faccia”. “Un atti-
mo, ne parliamo dopo”. Io stavo
andando, non ne potevo piu. Alle sette
di sera arriviamo fuori dalla chiesa:
“Cosa volevi fare?” “Un po’ di diritto!”
“Scusami ma proprio quando c’¢ una
situazione cosi dura noi abbiamo
un’'unica chance per la liberta
dell'uomo: la testimonianza”. Guardate
che questa & una cosa grandissima: la
testimonianza non vuol dire mica
smussare gli angoli! Vuol dire essere
se stessi in quel che si fa, in quel che si
deve fare. Non andando in chiesa a
dire il rosario (che € una cosa buonis-
sima), ma in quel che si deve fare: il
proprio lavoro, la propria famiglia, le
cose che non si possono saltare. E Ii
che il problema si decide. Allora dire il
rosario aiuta a questo, ma il problema
el

Concetto Marchesi ha scritto: “L’arte
ha bisogno di uomini commossi, non
di uomini riverenti”, non di uomini pie-
tosi, ma commossi. Camus scrive:
“Non e attraverso degli scrupoli che
I'uomo diventera grande. La grandezza
viene per grazia di Dio, come un bel
giorno”. Per qualcosa che ti succede,
cambia la vita. Non viene perché cal-
coli tutte le cose (fin qui, fin 1i...): que-
ste sono conseguenze! Il vero proble-
ma e che un bel giorno incontri una
cosa che ti provoca e nasce un entu-
siasmo. Questo bel giorno per me é
stato l'incontro con un’esperienza che
mi ha convinto, un’esperienza di Chie-
sa. Questa proposta € una testimonian-
za non di uomini riverenti, ma com-
mossi, perché i bravi ragazzi (che tutte
le donne vorrebbero che sposassero le
figlie) testimoniano solo se stessi; il
bravo ragazzo tipico, testimonia solo
se stesso. Noi abbiamo un’altra conce-
zione di “bravo ragazzo”: € un uomo
commosso, un uomo a cui un bel gior-
no e successo qualcosa nella vita, per
cui la vita € cambiata sul serio. Questa
e la testimonianza: un amore alla
liberta e percid una proposta; & dire
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“Vieni con noi” e dare all’altro un pun-
to di riferimento, e guai a noi se non lo
facciamo, perché non amiamo Ila
liberta dell’altro se non diciamo “Vieni
con noi”. Perché dare un punto di rife-
rimento significa dargli una possibilita
di provocazione alla sua liberta, cioe
amarlo. Cristo e grande, conosce
I'uomo, se ha detto cosi ci conviene
imitarlo. Una realta umana nuova e
presente.

Prima di concludere un altro esempio:
abbiamo visto cultura, carita, missio-
ne. Togliete questo dalla vita di tutti i
giorni e dove andate? Non vi lamenta-
te piu d’ora in avanti! Questa e la stra-
da, il resto lo conoscete bene. Quando
mi sono convertito all'inizio c¢’erano
vari problemi, perché i miei amici di
prima (che erano amici piuttosto tena-
ci e duri, era il periodo della guerra in
Vietnam), mi perseguitavano. E il tono
era questo: “Ti sei fatto il tuo angolino,
eh? Vai anche a pregare... Cosa fai per
il Vietnam? Non ti rimorde la coscien-
za?”. Ero un po’ ricattato anch’io, non
riuscivo a capire. Una volta c’era stata
una manifestazione, vengo fuori dalla
mensa universitaria, mi hanno circon-
dato con altri due e hanno incomincia-
to un’invettiva durissima. Vedevano
che ero debole proprio nelle ragioni.
Io stavo malissimo, non riuscivo a
rispondere e ad un certo punto mi e
venuta l'idea che non ho piu dimenti-
cato, gli ho detto: “Io per il Vietnam
costruisco la Chiesa, qui”. Non lo scor-
dero piu: questa e la verita della que-
stione. Infatti quelli Ii quando mi vedo-
no, si vergognano perché fanno tutti i
mestieri che non volevano fare. E il
loro “sinistrismo” di un certo tipo é
rimasto nei viaggi in Oriente o nel ver-
dismo o nel fare i sub e scambiarsi le
foto o nel portare il cane a passeggio.
Questo e quello che é rimasto. o, inve-
ce, sono ancora sulla breccia...qual-
che volta gli dico: “Cosa fai per il Viet-
nam?”. C'¢ un pezzo fantastico dei
Cori della Rocca (T.S. Eliot): “Senza
tempio non ci sono dimore”: senza la
presenza del Mistero che ci ama, non
c'é posto per l'umanita. Bisogna
costruire la Chiesa. Io mi ricordo
quando c’erano i boat people: che
coraggio hanno avuto certi vescovi a
prendere quella posizione straordina-
ria: “Non basta — hanno detto - racc~-
gliere i profughi, bisogna che ci sia un
vescovo in ogni citta”. o sarei andato
a baciarli in fronte quei vescovi. E la
presenza del Mistero che salva: che ci
sia o no l'istituzione non fa niente, ma

che sia presente, ¢ questo il punto che
salva 'uomo. La presenza del Mistero.
“Senza tempio non ci sono dimore”:
un’autentica dimensione religiosa,
questa salva 'uomo. Di questi tempi
brutti o buoni, vogliamo costruire la
chiesa dove siamo, perché questa e
I'umanita vera. Cosa vuol dire costrui-
re la Chiesa? Vuol dire edificare la pre-
senza cristiana, la comunita cristiana
dovunque. Ma come avviene? (questo
e il problema di oggi) Noi edifichiamo
la Chiesa attraverso la nostra presen-
za: essere presenza, questa e la
nostra ultima, decisiva indicazione e
categoria.

Essere presenza qualunque tempera-
mento uno abbia; non importa le doti
di cui uno dispone, occorre la fede e
basta. Presenza vuol dire il modo di
essere dentro la situazione, perché
non si vive per aria, ma dentro il rap-
porto con la propria ragazza, i genitori,

...E" la presenza del Miste-
ro che salva: che ci sia o
no listituzione non fa
niente, ma che sia pre-
sente, € questo il punto
che salva 'uomo...

gli amici, i rapporti di lavoro, lo studio
universitario, dentro il momento cultu-
rale e politico... si vive dentro a tutto
cosi. Essere presenza in una situazio-
ne vuol dire esserci in modo da pertur-
barla, se no non si e presenza. Cristo e
venuto nel mondo sconvolgendo il
ventre di una donna (non ha chiesto
“permesso”), sconvolgendo un gran-
dissimo uomo che si chiama Giuseppe
e mettendo in crisi i grandi legulei del-
lo stato di Israele. Si e posto per quello
che era. Essere presenza in una situa-
zione vuol dire esserci in modo da per-
turbarla, cosi che se tu non ci fossi tut-
ti se ne accorgerebbero, perché sareb-
be diverso; non perché fai grandi cose,
ma perché sei te stesso. Essere pre-
senza vuol dire essere dentro una
situazione prendendo Cristo come
avvenimento della nostra persona.
Non si tratta di fare discorsi (lasciano
il tempo che trova): il vero annuncio lo
facciamo attraverso quel che Cristo ha
perturbato nella nostra vita.

E, da ultimo, ¢ una baldanza umile e
certa. E un paradosso: umile e certa,
non fondata su di sé, ma sulla grazia
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che ci e stata fatta di una presenza che
non verra mai meno (“lo saro con voi
fino alla fine del mondo”). Una baldan-
za, una certezza per il futuro. Vuol dire
che se anche tutti se ne andassero via,
io ricomincerei da capo. Perché questa
e la vita umana: anche se tutti se ne
andassero via, io non potrei non rico-
minciare a fare quello che faccio ades-
SO.
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